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Von PETER BEYER

Der kleine Athanassios
sah sie als erster: Män-
ner, die vom Himmel
fielen. „Papa, Papa!“,

rief der 8-Jährige seinen Vater
Ilias herbei. Und schon bald
blickte die beiden und mit ihnen
das ganze Dorf Tavronitis zum
Himmel hinauf, von dem die
Fallschirme hinab schwebten.

„Mit den Soldaten sanken
überall weiße, rote, grüne Kisten
zu Boden, Lebensmittel, Medi-
zin und Waffen“, erinnert sich
Athanassios Giakomaikis (78).
Weder Sohn noch Vater können
zu diesem Zeitpunkt ahnen, dass

sie bald in die Mündungsrohre
dieser Waffen blicken werden.

Am 20. Mai jährt sich zum 70.
Mal Jahren das „Unternehmen
Merkur“. Bei der Luftlande-
schlacht um Kreta kamen auf
deutscher und britischer Seite
sowie unter der griechischen Zi-
vilbevölkerung Tausende um. 30
Jahre nach Kriegsende entstand
der deutsche Soldatenfriedhof
Maleme, 20 Kilometer westlich
der Hafenstadt Chania, letzte
Ruhestätte für alle auf Kreta ge-
borgenen 4465 deutschen Fall-
schirmjäger. Noch heute treffen
sich hier Veteranen, und längst
gedenken sie auch ihrer ehema-
ligen Feinde.

„In den Jahren nach dem Krieg
gab es nur verstreute, eilig ge-
schaffene Gräber für deutsche

Kriegsteilnehmer“, sagt Natalia
Knor-Epitropakis. Dann bückt
sie sich, um einen Strauß Blu-
men auf eines der Gräber zu le-
gen. Natalia ist die Friedhofsver-
walterin von Maleme, sie hält
Kontakt mit den wenigen Zeit-
zeugen, die es noch gibt.

„In den 60er-Jahren haben
Bauern auf Betreiben des Volks-
bundes Kriegsgräberfürsorge
massenhaft Gebeine der Fall-
schirmjäger exhumiert und mit
dem Esel über Stock und Stein
ins Kloster Moni Golias im Fi-
scherdorf Kolimbari gebracht.
Dort wurden sie über Jahrzehn-
te hinweg aufbewahrt“, erzählt
Natalia. Nach langen Verhand-
lungen auf politischer Ebene
wurde 1968 mit den Aushebun-

gen für einen zentralen deut-
schen Friedhof in Maleme be-
gonnen. Offiziell eingeweiht
wurde er 1974.

Auf dem erweiterten Gelände
der Anlage lebt Natalia mit ih-
rem Mann und ihren drei jungen
Töchtern. Sie ist die Ansprech-
partnerin für Anfragen aus
Deutschland. Und sie ist es auch,
die auf Wunsch der Familien der
Gefallenen Blumen auf Gräber
legt, Fotos davon macht und sie
nach Deutschland schickt.

In Deutschland war Athanassi-
os Giakomaikis, der als kleiner
Junge die Fallschirme vom Him-
mel gleiten sah, nie. Doch mit
Deutschen hat er zu tun gehabt,
und zwar viel näher, als ihm lieb
gewesen wäre.

Nur wenige Wochen nach der
Besetzung Kretas durch die
Wehrmacht wird sein Vater de-
nunziert. Da die Deutschen sei-
ner nicht habhaft werden kön-

nen, nehmen sie den Sohn mit,
um ihn am Strand seines Dorfes
Tavronitis zu erschießen. In
letzter Sekunde kommt der Va-
ter dazu. Vor den Augen des Exe-
kutionskommandos fangen Va-
ter und Sohn an zu streiten, wer
für den anderen sterben darf.

„Plötzlich hat einer der Offizie-

re erst meinen Vater, dann mich
selbst aus der Reihe der Todes-
kandidaten gerissen“, berichtet
Athanassios. Er überlebt den
Krieg, setzt fünf Kinder in die
Welt, schreibt ein Buch über
sein Erlebnis, arbeitet Zeit seines
Lebens als Bäcker.

Was er 70 Jahre danach emp-
findet? „Ich habe keinen Hass in
mir“, sagt er. „Es war Krieg“, fügt
er hinzu, „mir tun auch die vielen
deutschen Soldaten leid, die hier

ihr Leben gelassen haben!“
Mit Nikos Kopassis besucht

Friedhofsverwalterin Natalia ei-
nen weiteren Zeitzeugen. 94
Jahre ist er alt, was man ihm
nicht ansieht. Als die Männer
vom Himmel fielen, war er Offi-
zier, stationiert in Rethymnon.
„Am 21. Mai 1941 ging es los“, er-
innert er sich, „von Osten kamen
Flugzeuge und bombardierten
den Flughafen, die Stukas haben
Chaos verursacht.“ Plötzlich
steigen ihm, dem ehemaligen Be-
rufssoldaten, Tränen in die Au-
gen. Dennoch freut er sich heute
darüber, dass es den Friedhof
Maleme gibt.

„Vorher kam es häufig zu
Schändungen und Zerstörungen
von kleineren Grabfeldern“, be-
richtet der mehrfach dekorierte
Veteran. „Das waren dumme
Menschen, die selbst nicht ge-
kämpft haben, aber 20 Jahre spä-
ter den Helden spielen wollten!“

Er selbst nimmt jedes Jahr am
20. Mai in Stavromenos an einer
Gedenkfeier teil. Seit den Ereig-
nissen vor sieben Jahrzehnten
hat Nikos Kopassis nie wieder
mit Deutschen zu tun gehabt.
Aber seinen Frieden mit ihnen,
den hat er gefunden.

Noch am gleichen Abend tref-
fen wir in Chania einen letzten
Zeitzeugen. Diesmal ist es ein
Mann von der anderen Seite, der
deutschen. Als Besucher ist Er-
win Kurkowski dorthin zurück-
gekehrt, wo er als 20-Jähriger
kämpfte. Seit 1986 kommt das
ehemalige Mitglied des 3. Fall-
schirmjägerregiments regelmä-

ßig nach Maleme. Ein ehemali-
ger Kamerad begleitete ihn Jahr
für Jahr, bis der 2010 starb.

„Nun bin ich einer der letzten
Mohikaner“, sagt der aus Kö-
nigsberg stammende Kriegsvete-
ran Kurkowski, der nach seinem
Absprung in Chania den verletz-
ten Max Schmeling in Sicherheit
brachte. Zweifel an seinem da-
maligen Einsatz plagen ihn
nicht. „Vorbei ist vorbei.“

Doch 1991 holte ihn seine Ge-
schichte ein. Beim jährlichen Be-
such in Kreta sprach ihn mit ein-
mal ein Grieche an, gab sich als
ehemaliger Partisan zu erken-
nen. Auf Deutsch radebrechte er:
„Wir wollen Freunde sein!“ Und
dann reichte er seinem einstigen
Feind die Hand.

Ausgeschlagen hat Erwin Kur-
kowski sie nicht.

Erwin Kurkowski (90) sprang als
Fallschirmjäger über Kreta ab.

Nikos Kopassis (94) kämpfte als
Offizier auf griechischer Seite.

Athanassios Giakomaikis (78) erlebte
die Schlacht um Kreta als Kind.

Soldatenfriedhof Maleme auf Kreta, letzte Ruhestätte von 4465 deutschen Fallschirmjägern
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Massaker: Deutsche Soldaten erschossen Hunderte Zivilisten als
„Freischärler“, auch diese 24 Dorfbewohner im Alter von 15 bis 50.

Opfer: Unternehmen Merkur forderte auf beiden Seiten
Tausende Verwundete. Und Tote ...

Vormarsch: Deutsche Gebirgsjäger. Acht Tage nach Beginn
der Schlacht evakuierten die Alliierten ihre Truppen.

Als Männer vom
Himmel fielen ...
Am 20. Mai 1941
sprangen deutsche
Fallschirmjäger über
Kreta ab. Infolge
dieser ersten großen
Luftlandeoperation der
Geschichte eroberten
sie die Insel. Bis 1945
blieb sie besetzt.

� KURIER-Wiki
„Unternehmen Merkur“
Bei der Luftlandeschlacht um
Kreta („Unternehmen Merkur“,
20.5. – 1.6.1941) kämpften
22 040 deutsche und italienische
Soldaten gegen 42 640 englische,
australische, neuseeländische
und griechische. Auf beiden Seiten,
vor allem unter Zivilisten, fanden
Tausende den Tod. Nach dem
Krieg zählte eine australische
Kriegsgräberkommission bei
Maleme, in der Soudabucht,
bei Rethymno und Iraklio über
4000 deutsche Soldatengräber.
Geborgen und umgebettet wurden
4465 Gefallene auf den 1974
eingeweihten Deutschen Soldaten-
friedhof Maleme.

Plötzlich fielen Männer
aus heiterem Himmel

Mitleid mit den Eroberern
und Kritik an Landsleuten

Vater und Sohn wollen
füreinander sterben

Ein ehemaliger Partisan
will sich versöhnen


